Самолёт
Так вмешиваются в детский полёт... Руки мои — крылья, рот издаёт звуки двигателя. Я лечу в двадцати сантиметрах от пола. Подо мной, далеко-далеко внизу, на земле проплывают ангары и высотки, построенные из бочонков от игры лото: этажные перекрытия — прогнувшиеся картонки с цифрами, деревянные колонны с красно-розовыми рисками-каёмками; пластмассовые солдатики: немцы и японцы, где-то — игрушечные самолёты притаились в грубых кубостроенных укрытиях. Сейчас мне они не нужны. Я — самолёт. Я лечу в двадцати пяти с половиной километрах от земли. Удар: врезается нога в тапочке. Самолёт терпит крушение. Разлетелись в разные стороны бочонки, спали на пол картонные перекрытия высоких зданий. Руки обожжены непродолжительной и быстрой встречей с паласом. У самолётов не бывает слёз, а я поднимаюсь, а я не самолёт.