«К.» — самое закрытое из колец Гильмуллина: название оставлено буквой с точкой, без расшифровки. Входящие в него стихи — о рисовании: о художнике, ведущем первую зелёно-жёлтую линию по ещё пустому полотну; о высохшей краске и невозможности продолжить; о ребёнке, который заменил картину строительством мира из Лего, ваты и сусального золота. Ни одна из картин не дописана до зрителя — возможно, поэтому и название оставлено буквой.

Если «Сант» — это настроение, а «Ликта» — тишина, то «К.» — взгляд в саму мастерскую, разговор поэта с поэтом. Стихи складываются в замкнутую триаду: задумал — попробовал — построил и замолчал. Финал «К. III» — «Спокойно рядом лягу и замру. / На золото повою. И умру» — звучит не трагически, а как жест завершённой работы: построив свой мир целиком, рядом с ним уже нечего делать. Это, возможно, самое тихое и самое честное высказывание автора о природе собственного ремесла.